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记忆中的年，是从一缕硝烟味开始
的。

“来，瞧瞧今年的‘雷公鞭’！”父
亲总是这么叫它，声音里透着掩不住的
欢喜。那卷鞭炮，被厚厚的红纸紧紧裹
着，两头用细细的麻绳扎得结实。父亲
将它搁在堂屋的大桌子上，转过身，对
着我们哥弟俩说：“这卷炮火长得很。
我们把它分成两段，一半留给三十晚
上，驱驱晦气；一半留给大年初一，迎
迎财神！”

那一刻，堂屋里似乎骤然亮堂了起
来。我们屏住呼吸，看父亲从针线筐里
取出那把老旧的铁剪刀，将剪刀尖探进
红纸的接缝处。“嘶啦”一声轻响，鞭
炮被裁成两截，同时那股火药混杂着纸
张和泥土的气味蹿了出来，辛辣、干
燥，却又带着奇异的温暖，径直钻入鼻
腔，霸道地宣告着：年，真的来了！

那时的鞭炮，当真是年的魂灵。它
不只是一种声响，更是一套严整的仪
式，一串连接天地、沟通古今的密码。

特别是在除夕夜晚出行时。父亲总
是在堂屋正中央数出十二三个大炮，均
匀整齐地立在地上。鞭炮或是被绑在大
桌子的横档上，或是被绕在一根早就准
备好的竹棍上。然后，父亲从香炉里拔
出一根燃了半截的香，深吸一口气，将
那香头凑向第一个大炮的引线。“嗤
——”引线被点燃，迸出细小的、耀眼
的金色火花，飞快地缩短。父亲迅速退
开两步，背微微弓起，双手似乎下意识
地想捂住耳朵，却又放了下来，只是凝
神注视着。

“砰——！！！”
第一声炸响，毫无预兆地撕裂了凌

晨的寂静。声音浑厚、饱满，带着金属
般的质感，猛地撞向四壁，震得窗棂上
的旧纸簌簌发抖。一股淡蓝色的硝烟瞬
间腾起，迅速弥漫开来，夹杂着浓烈的
火药香。屋顶椽子上积攒了一年的灰
尘，被这声波一激，纷纷扬扬地飘落，
在泛黄的灯光里，幻化成无数飞舞的金
色微粒。父亲仰头看着那飘落的“金
雨”，脸上露出满足的神色，仿佛这灰
尘的抖落，意味着老屋褪去了旧岁的疲
惫，正在这雷霆般的洗礼中焕然一新。

接着是第二响，第三响后再一阵噼
里啪啦……炮声在堂屋里回荡、叠加，
仿佛有看不见的巨锤在敲击着大地的鼓
面。我们的心脏也跟着那节奏咚咚直
跳，不是害怕，而是一种难以言喻的兴
奋和敬畏。每一响过后，屋里都短暂地
安静一瞬，只留下嗡嗡的余韵和愈发浓
郁的年味。

大年初一的早晨，才是真正属于孩
子们的爆竹盛宴。因为我们可以去捡炮
火。捡炮火，这是一场遍布整个村庄
的、流动的狂欢。我们挨家挨户地串，
眼睛像探照灯一样扫视着门前的每一寸

地面，搜寻着那些除夕之夜狂欢后的遗
骸。大人们教过我们吉话，走到哪家门
前，若是看到地上有红红的炮屑，便亮
开嗓子，用稚嫩却尽可能大声的调子
喊：“炮火响，财神到！给您老拜年
啦！”主人家闻声开门相迎。他们并不
吝啬，往往会抓出一两片饼干、花生、
瓜子，甚至还有裹着透明玻璃纸的“高
级”水果糖，哗啦啦地倒进我们张开的
布袋里。“好好好，都响，都旺！”他们
应和着，祝福着，那笑容和食物的香
气，与冰凉空气中的火药味混合在一
起，构成了新年早晨最独特的味道。

捡炮火也有规矩。老人们反复叮
嘱：若是看到哪家门口干净，没捡到鞭
炮，千万不能说“没有”、“空手”，那
是大忌。之前听老人讲，这新年的第一
天，宁可说千声有，也不能说一声无，
言语里带着兆头。所以我们若扑了空，
也会对着门里喊：“满地红，满堂彩！”
主人家听了，心领神会，常常会变戏法
似的，从门后、从窗台上，摸出几个特
意留着的、完整的鞭炮，塞到我们手
里。那不是施舍，是一种心照不宣的祝
福接力。

捡炮火的高潮过后，我们会找一个
比较宽的坝子集合，各自炫耀收获。然
后，便开始了最有趣的环节：剥炮。找
一块光滑的青石板，把哑炮的红纸小心
翼翼地剥开。有时用牙齿轻轻咬开一个
口子，有时用指甲慢慢撕扯。红纸里面
是一层较厚的草纸，再里面，就是那神
秘的黑色粉末了。火药倒出来的瞬间，
要格外小心，不能用力，更不能有火
星。那粉末黑得纯粹，细腻得像最上等
的墨粉，但又比墨粉干燥、轻飘。我们
把它聚拢在一起，堆成一个小小的黑色
山丘。

胆子大的孩子，会提议玩点刺激
的。用火柴点燃一小撮撒在地上的火
药，“嗤——”的一声，一道短暂而剧
烈的白光闪过，升起一股刺鼻的烟，吓
得大家惊呼着后退，随即又爆发出恶作
剧得逞的大笑。更多的时候，我们只是
痴迷于收集。那黑色的火药，似乎有着
魔力。它沾在手指上，钻进指甲缝里，
用肥皂搓洗好几遍，那淡淡的黑色痕迹
依然顽固地留着，像一种光荣的勋章，
也像被年兽轻轻咬过的、洗不掉的印
记。我们带着这双手，吃饭、玩耍，好
几天都能在指间闻到那若有若无的、属
于年的特殊气息，心里便觉得格外踏
实、富足。

如今，那期盼的声音，早已沉寂在
时光深处。只有一些画面，顽固地留了
下来，并且随着年岁增长，愈发清晰，
尤其是在梦里。爆竹声，炸响的是一代
人的岁月。

作者单位：岑巩县第五小学

街角的腊味店前又排起了长
队，红彤彤的香肠串串悬挂，油亮
光泽映着冬日薄阳。我驻足凝望，
忽然想起儿时母亲常说：“香肠一
灌，腊肉一熏，烟火气一冒，年就
来了。”贵阳的年，正是从这一缕腊
香里，缓缓启幕。

一进腊月，贵阳家家户户的阳
台、窗棂，便挂满了香肠，如串串
红帘，在湿冷的风里轻轻摇曳。奶
奶总去菜市场挑选肥瘦相间的猪后
腿肉，切块后拌上盐、花椒、辣椒
面与白酒，辛香混着冬意，沁人心
脾。灌好的香肠用针孔排气，挂在
竹竿上风干，风过处，肠衣轻碰，
细响如低语。

待到腊月二十前后，爷爷便在
院子里架起铁桶，铺上柏树枝、橘
皮与花生壳，青灰色的烟缕袅袅升
起，漫过老街屋檐。那烟带着柏木
清润的香，不呛不烈，渗进街巷墙
缝，也融进贵阳人的心底。腊肉在
烟火中慢慢蜕变，从粉白到金黄，
再凝为深褐。整整一天一夜，爷爷
守在炉边添柴翻肉，夜里披着棉
衣，就着炭火微光小憩。熏成的腊
肉黑里透红，沉甸甸地挂着，盛下
了一整年的时光与期盼。

打糍粑是年前最热闹的欢喜。
蒸熟的糯米倒入石臼，大人们挥着
木杵轮番舂捣，热气氤氲中，糯米
渐渐软糯成团。孩子们围在一旁雀
跃，揪下一团裹上黄豆面，烫得龇
牙咧嘴，也舍不得吐出那口香甜，
软糯的滋味，至今萦绕舌尖。

除夕清晨，爷爷早早铺好红
纸、研香墨，一笔一画书写春联与
福字，神情郑重而温柔。“九州瑞气
迎春到，四海祥云降福来”，墨香与
红纸相映，福字倒贴，盼的是“福
到家门”。爷爷总故意将字贴得微

歪，退后端详时，笑意漫上眼角。
暮色降临，年夜饭摆满圆桌，

鲜鱼居中坐镇，母亲轻声道一句
“年年有余”，一桌佳肴盛着团圆，
将一年的奔波与期许，都化作温热
的烟火。饭后，长辈们笑盈盈地递
来红包，薄薄红纸裹着崭新钱币，
沉甸甸的是“压岁”的心意，以红
寄喜，以福护安，藏着一整年的红
火顺遂。

大年初一天未亮，家族众人便
结伴上山祭祖。山路湿滑，晨雾浓
重，露水沾湿裤脚，也挡不住前行
的脚步。坟前摆上供品，老人们轻
声诉说家事与成长。山风穿林，青
烟袅袅，将现世的安稳，与先人的
牵挂紧紧相连。脚下的贵阳城尚在
沉睡，而这份传承，从未改变。

这些年，灌香肠、熏腊肉多了
专门的店铺，手写春联也渐渐被
印刷品替代，可贵阳城里的温暖
与热闹，从未淡去，只是换了新
颜。南明河畔彩灯璀璨，将河水
染成流动的琥珀；甲秀楼在灯光
中勾勒轮廓，如浮在夜色里的画
舫 ； 观 山 湖 公 园 灯 会 流 光 溢 彩 ，
花灯映着九门四阁，金焰天马昂
首 奔 赴 新 春 。 孩 子 们 提 灯 奔 跑 ，
笑声清脆，除夕夜烟花绽放，金菊
般的焰火照亮满城笑颜，老幼眉眼
间，皆是欢喜。

一炉烟火，一城岁月。是香肠
腊肉的醇香，是糍粑裹着的软糯，
是红纸墨字的郑重，是坟前青烟的
绵长。它藏在老街石板缝里，融在
南明河的流水声中，刻在每个贵阳
人的心底。每至岁末，这缕烟火便
悄然苏醒，暖了冬夜，暖了岁月，
也暖了一座城的岁岁年年。

指导老师：龚珏

山河无恙，人间皆安。故乡连绵不
断的青山里，藏着最浓厚的年味，那是
在别的地方找不到的温暖和牵挂。

临近春节，年味越来越浓，家乡的
人们纷纷踏上了回家的路。有人坐飞
机，从平原飞到盆地，最后停在群山之
中；有人坐高铁，穿过高楼和隧道，往
大山深处赶；有人开着车，带着一年的
收获和思念，从热闹的城市沿着高速回
到乡村。

我也在回家的路上，看着窗外慢慢
倒退的树木、田野和远山，山间的清风
吹过来，心里满是欢喜和期待。车子开
到了我熟悉的盘山公路，这条蜿蜒的山
路，早就刻在了我的心里，载着我的思
念，奔向家的方向。

刚到家门口，我就看见外公外婆坐
在小板凳上等着我们，眼里满是期待。
我们一下车，他们就笑了起来，眼角的
皱纹都堆在了一起，特别亲切。我赶紧
扑到外婆身边，拉着她粗糙又温暖的手
问：“外婆，你想不想我？”外婆摸着我
的头，温柔地说：“当然想，天天都在
想，你是我最爱的孙女。”“我也想你
啦！”我紧紧抱着她，心里满是思念。

大人们围坐在一起聊家常，屋里满
是热闹的声响。远处的山绿绿的，屋檐

下的红灯笼让年味儿更足了，我拉着姐
姐跑出屋外，拍下好多照片，记录这难
得的相聚时光。不一会儿，姨妈们开车
到了，欢声笑语洒满院子，团圆的氛围
也变得更浓了。

在大家的欢声笑语中，年夜饭很快
就做好了，腊肉、鲜鱼、鸡汤，每一道
菜都特别香，藏着家乡的味道和家人的
疼爱。饭桌上，大人们有说不完的话，
有时候眼睛红红的，有时候又笑得合不
拢嘴，满屋子都是团圆的温暖。

吃完饭，最让我们期待的时刻到了
——长辈们给我们发压岁钱，一个个可
爱的红包里，藏着他们最美好的祝福。
一家人围坐在一起守岁，说说笑笑，静
静等着新年的到来。零点的钟声一响，
我们点燃了烟花，看着烟花缓缓升到空
中，在黑夜里绽放出美丽的光芒，照亮
了整个小山村，也照亮了我们一张张幸
福的笑脸。

我在心里默默祝福：“去岁千般皆
如愿，今年万事定称心。朝朝如愿，岁
岁安澜。我与旧时归于尽，来年依旧迎
花开。”故乡的年味，是回家的路，是
亲人的笑容，是团圆的温暖。

指导老师：郑小羽
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蛛丝

蛛丝会变魔法
落叶悬挂在蛛丝上

时间停止了
我想把蛛丝放在妈妈的脸上

让时间不要经过她

夜晚的星星

夜晚的星星
争着为我照亮回家的路

它们在我的头顶打打闹闹
抱在一起

就变成了月亮

小鱼儿

我问小鱼儿
你的家住在哪里呀

小鱼儿说
我四海为家

厚皮橙

我问爸爸怎么切橙子
爸爸说首先你要杀了它
杀死一只橙子很简单
你只需要趁它不注意

一刀切下去
我一刀切下去
橙子脸皮太厚

只受了一点皮外伤

春节前夕，应楹联创作大赛邀
请，我创作了一副楹联，上联是：

“窗前红花绿意笑”；下联为：“堂中
紫气金声扬”；横批：“感恩思进”。

这幅抒发我真实情感的楹联在
大赛中获奖，专家评语为：“楹联跳
出个人与家庭的小意境，以中式楹
联的传统形式，描摹新时代朝野同
心、家国共生的图景，让传统文墨
贴合当下的时代脉搏，也将个人对
家国发展的感悟，化作可感可触的
文字意象。”

的确，创作时，我始终以“景
喻势、物喻人”为核心手法，让自
然景致与家国气象相融，让民间烟
火与朝堂担当相映，力求让文字既
有中式比兴之美，又有家国天下的
大格局。

创作时，上联我以“窗前”为
切入点，有意褪去家庭、个人空间
属性，将其喻为民间、市井与普罗
大众——这是国家发展最鲜活的民
生底色。“红花绿意”并非单纯写草
木景致，而是想借红的繁盛、绿的
生机，具象化世间万物向荣、社会
百业兴旺的画面，藏住民生安乐的
时代内核。而“笑”字是我反复斟
酌的特别用意，既拟草木舒展的自
然之态，更喻百姓安居乐业的幸福
之感，让民间的和谐共生、美美与
共，成为看得见、摸得着的民生答
卷，让上联的每一个字，都扎根于
市井烟火的真实暖意。

下联的创作则与上联形成呼
应，以“堂中”喻朝堂、治政者与
公职群体，定调国家发展的领航核
心。“紫气”取传统祥瑞之意，但又
不止于传统，而是将其升华为国运
昌隆、治政清明的时代气象，这是
朝堂励精图治的必然结果。“金声”
突破了传统教诲箴言的边界，我想
让它成为官方政策之声、实干之
声、引领之声的代名词，以“金”
的贵重与坚定，喻指政策制定的厚
重审慎、治政者传递的正道之力。
而“扬”字的选用，是为了拓升格
局，既写政策深入人心、落地生
根，更写朝堂引领的向上向善之力
辐射四方，让下联成为国家领航力

量的生动写照。
横批“感恩思进”是整副楹联

的核心锚点，也是我创作的初心所
在。创作时，我刻意让“感恩”跳
出个人怀恩的小情怀，化作朝野双
向的珍惜与感念：民间感恩朝堂的
实干领航、护佑民生，朝堂感恩民
间的同心同行、守望相助，这份双
向的感恩，是家国共生的根基。而

“思进”也并非个人的进取，而是朝
野同频的笃行与奋进：民间以时代
美好为契机，守正创新共创生活；
朝堂以民生期盼为目标，勇毅前行
推动发展。以“感恩思进”收束，
便是想让民间之乐与朝堂之为，汇
聚成朝野同心、共赴新程的时代共
识。

在整体的创作构思中，我始终
注重字句间的对仗与意韵的相融，
力求让景与势相合、动与静相衬、
情与志相融、美与善相生。让上联
的民间之景成为民生之势的具象，
下联的朝堂之境成为国运之势的写
照，彰显“国以民为本，民以国为
依”的逻辑；让民间的静中含动与
朝堂的动中含静相呼应，藏住“和
而有进、进而有和”的生机；让民
间“笑”的真情与朝堂“扬”的壮
志相合，让心与行同频，汇聚成家
国发展的磅礴力量。同时，以“红
花绿意”的美，衬“金声扬”的
善，让时代既有温度又有高度；以
民间的民道与朝堂的治道同行，让
楹联的意境扎根于家国发展的现实
土壤。

传统楹联文化不该囿于故纸
堆，而应融入时代、映照现实。因
此创作这副联时，我以“红花绿
意”“紫气”等传统经典意象为载
体，守住“以景喻情、以物寄意”
的中式文化根脉，又以“朝野同
心”“感恩思进”的内核贴合新时代
语境，让传统美学与现代家国精神
相融。希望这副楹联，既能成为当
下民生安乐、国运昌隆的时代写
照，也能传递出感恩时代、奋勇进
取的精神力量，让小小的楹联，承
载起家国天下的大情怀，让传统文
墨在新时代焕发出新的生机。

鞭炮声里的年 一炉烟火一城年
■观山湖区第十一中学高一（1）班 袁语蓦
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■周森平

楹联抒怀
■严银

年味里的故乡
■观山湖区第十一中学七（4）班 付诗陌

《锦绣黔城苗韵浓》

■绥阳县洋川小学四（5）班 简熠萱
指导老师：张兰兰


